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Era il primo giorno di primavera e 
un’aria dolce soffiava su Picco Pernacchia 
ad annunciare che l’inverno era finito. Ciò 
non di meno, il preside Mariotti aspettava 
i bambini davanti al portone della scuola 
con il suo solito sguardo truce. Il bidello 
Ranuzzi era invece appostato dietro al 
portone per scrutare con il suo occhio radar 
le scarpe dei bambini che entravano, alla 
ricerca di chiunque avesse camminato nel 

Il primo giorno di primavera
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fango per poi rincorrerlo con l’immancabile 
spazzolone. 

Furio Furetti saliva i gradini perso nei 
suoi pensieri, intento a risolvere qualche 
grande enigma mondiale, come per esempio 
la sparizione del gusto puffo dalla gelateria; 
Ronnie Rondella avanzava verso le scale con 
movimenti da robot, fischiando i suoi soliti 
bzzzt e frrrzz, alternati da un curioso gnic-
gnac che faceva pensare avesse bisogno di 
un po’ d’olio lubrificante.

Bianca Battaglia aveva accettato una 
sfida con Akiko Assò a chi conosceva più 
nomi di celenterati. Akiko era in vantaggio, 
ma Bianca non demordeva ed esclamava 
parole a caso come “Celacanto!”, “Zibetto!”, 
“Babirussa!”, sperando di azzeccare la 
risposta giusta per rimontare.

Da qualche parte doveva esserci anche 

Mino Minimo, ma chissà dove: era invisibile 
come sempre. Vera Voglio discuteva con 
Patty Padella di quello che desiderava per il 
compleanno, ossia il pony nano che sapeva 
fare le moltiplicazioni che aveva visto in tv 
qualche giorno prima.

Lorenzo Lodato, con tutte le sue medaglie 
scout, aveva raccolto dalla strada una rana 
mezza schiacciata e la stava portando a 
scuola, sicuro che avrebbe ricevuto un 
encomio per averla salvata. Ma non appena 
Gianni Ginocchio la vide, gliela strappò di 
mano e cominciò a farla roteare sopra la testa.
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– Smettila! Così le fai male!
– Ma sei scemo? Questa rana è stramorta!
– Non è vero, si può ancora salvare!
Ma prima che potesse aggiungere altro, 

Gianni la lanciò tipo frisbee. La rana sorvolò 
il cortile della scuola, disegnò una curva 
nell’aria e si spataccò contro il parabrezza di 
una macchina parcheggiata lì fuori.

Davanti a questa scena, Nino Niagara 
esplose in lacrime. Cecilia Candeggina, 
invece, che al solo pensiero di toccare una 
rana morta aveva immaginato di essere 
assalita da invisibili batteri, si affrettò a 
strofinarsi le mani con il gel igienizzante 
che teneva sempre in tasca.

Tamara Tombé fece una piroetta, senza 
alcun motivo particolare.

E nessun altro sembrò notare l’accaduto.

Insomma, a parte quel pallido accenno 
di primavera, la giornata scorreva come 
d’abitudine. 

Suonò la campanella. La Seconda B entrò 
in classe. Tutti si sedettero. Aspettarono.

E poi si accorsero che mancava qualcosa.
Ma cosa? La cartina geografica c’era, la 

lavagna c’era… 
Ma certo! Mancava il maestro Pennini!

Il che era piuttosto insolito, dato che il 
maestro non era mai in ritardo.

Akiko, che aveva sempre una teoria per 
tutto, disse che forse bastava andare ad 
aprire il ripostiglio delle scope del bidello 
Ranuzzi, dove il maestro dormiva in piedi 
come i vampiri dei film. Il che tra l’altro 
avrebbe spiegato perché nessuno lo vedesse 

Le rane schiacciate 

sono meglio dei FRISBEE!
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mai arrivare né uscire da scuola… Ma 
nessuno andò a controllare nel ripostiglio.

Passarono cinque minuti, poi dieci, poi 
un quarto d’ora. 

Del maestro Pennini nessuna traccia.
Furio Furetti cominciò a preoccuparsi. 

Che fosse stato rapito dagli ufo?
– Macché ufo e ufo – fece Akiko. – Gli ufo 

mica rapiscono i maestri delle elementari!
– E perché no? 
– Perché poi gli farebbero fare i compiti!
– I maestri sono un’importante fonte di 

informazioni utili per chi vuole organizzare 
un’invasione extraterrestre! – intervenne 
Lorenzo Lodato.

– Sì, ma come fanno a capirsi? – saltò 
su Vera Voglio. – Mica parlano la lingua 
extraterrestre!

– Avranno di sicuro un traduttore 

elettronico! – replicò Ronnie Rondella. 
– Traduci un po’ questo! – fece Gianni 

Ginocchio, rifilandogli un pizzico sul 
braccio.

Come spesso (anzi, diciamo pure quasi 
sempre) accadeva con la Seconda B, la 
conversazione sugli ufo degenerò in una 
baruffa.

Secondo Bianca gli extraterrestri erano 
intelligentissimi, mentre secondo Akiko 
erano stupidi. Per Ronnie erano dei robot, 
mentre Lorenzo si chiedeva: “Ci saranno gli 
scout anche nello spazio?”
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Secondo Patty Padella, se fossero stati 
intelligenti ci avrebbero già invaso da un 
pezzo.

– Magari non hanno trovato la Terra sulla 
mappa – commentò Lorenzo.

– Figurati se usano una stupida mappa. 
Avranno il navigatore satellitare! – disse 
Vera. E giù urla e schiamazzi.

In tutto quel trambusto, Patty si girò 
verso Nino Niagara. – Secondo te hanno le 
mappe o il navigatore? – chiese.

E Nino, non sapendo per quale teoria 
schierarsi, scoppiò a piangere.

Improvvisamente si aprì la porta della 
classe e comparve un ragazzo che non 
assomigliava per niente al maestro Pennini. 
E nemmeno a un extraterrestre.

Era giovane, con i capelli lunghi raccolti 

da una coda. Portava un paio di pantaloni 
larghi, scarpe da tennis e una maglietta da 
concerto.

Il ragazzo che non era il maestro Pennini 
camminò fino alla cattedra sotto gli sguardi 
della Seconda B, e in classe scese un silenzio 
di tomba. Si sedette.

Aprì il registro.
Lo richiuse.
E infine pronunciò la frase fatidica: 

– Il vostro maestro è malato. Io sono il 
supplente.

Dopo un nanosecondo la Seconda B 
esplose in un boato di gioia, come se 
avessero appena annunciato che la scuola 
finiva quel giorno.

E questo chi è? 

Uno spaventapa
s
seri?!
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La Seconda B aveva avuto solo quattro 
supplenti, abbastanza per imparare la 
Regola generale del supplente, e cioè che “col 
supplente non si fa nulla”. La regola generale 
aveva poi due sotto-regole, che nessuno 
aveva mai messo per iscritto, ma che tutti 
conoscevano a memoria:

•	 Il supplente non può interrogarti, perché 
non sa cosa c’era da studiare;

Chiamatemi Lenny
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•	 Il supplente non può darti compiti, e 
se te ne dà puoi anche non farli, tanto 
non rimarrà abbastanza a lungo per 
controllare se li hai fatti.

E in ogni caso chiunque dica al supplente 
cosa c’era da studiare non verrà mai più 
invitato alle feste di compleanno e sarà 
escluso da tutti i giochi. A vita.

La prima supplente, quando il maestro 
Pennini si era slogato la caviglia scivolando 
su un pattino, era stata una ragazza che tutti 
avevano subito ribattezzato Biancaneve, 
perché aveva la pelle bianca, le guance 
rosse e i modi gentili della protagonista del 
cartone animato. Ma il suo soggiorno con 
la Seconda B era stato tutt’altro che una 
favola, forse perché si avvicinava Natale, e 

alla supplente venne la malaugurata idea 
di allestire, in una settimana, una specie di 
spettacolo teatrale a tema natalizio.

Tra Ronnie Rondella che emetteva 
inquietanti cigolii, Tamara Tombé che 
pretendeva di piroettare sulle canzoni di 
Natale e Lorenzo Lodato che invece voleva 
interpretare Babbo Natale in versione scout, 
ce n’era stato abbastanza per mandare al 
manicomio un monaco zen.

Il secondo supplente aveva sostituito 
la maestra Torchio quando si era presa la 
bronchite: tentò di insegnare alla classe 
una poesia per la Festa del Papà. Ma, visti 
i risultati, si diede a sua volta malato e così 
mandarono il supplente del supplente. 
Era un tizio strano che emanava un odore 
stantio, come di conservante per animali 

Che pacchia i supplenti!
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impagliati. Il supplente del supplente portò 
un libro di scienze che mostrava come sono 
fatti gli animali dal di dentro. Nino Niagara 
cominciò a piangere non appena vide come 
era fatto un piccione, e non smise fino 
all’intervallo.

Quando la maestra Torchio ebbe 
la ricaduta, mandarono un supplente 
appassionato di sport. Per due giorni interi 
tentò di insegnare alla classe le regole del 
basket, ma presto capì che era impossibile 
insegnare alla Seconda B le regole di un 
qualsiasi sport.

Ronnie palleggiava senza mai passare la 
palla, Vera cercava di fare canestro facendo 
passare la palla da sotto, mentre Furio, in 
un eccesso acrobatico, palleggiò contro il 
muro e si riprese il pallone dritto sul naso.

Akiko invece voleva a tutti costi giocare 
come portiere (anche se nel basket non ci 
sono portieri) e Gianni riuscì a sparare la 
palla contro la finestra con un calcio.

Al terzo giorno, anche il supplente 
sportivo si diede malato, e così tornò il 
supplente che odorava di strano, che fece 
vedere loro come erano fatte le scimmie 
dal di dentro. Nino Niagara ricominciò a 
piangere, e tutto andò come la volta prima.


